夜色沉沉地笼罩着江城,街边的霓虹灯光混杂着汽车尾气,在潮湿的空气中晕染开一层朦胧的薄雾。 我叫武宾 ,大家都叫我叫阿。 宾。 今年三十六岁。 妻子叫李清月是一个在外人眼中气质出众、事业有成的心理医生,在百合圈里,却有着一个声名显赫的百合女王。 现在的我待在汉商市后门,百无聊赖地靠在锈迹斑斑的消防栓旁抽烟。 烟雾缭绕升腾,被晚风一卷,便消散在了夜色里,只留下一股微苦的烟草味。 我穿着那身洗得有些白的保安制服,深蓝色的布料在关节处磨得亮,腰间的对讲机时不时传来嘶啦作响的模糊人声,却无法引起我半分注意力。 人生中最好的十五年,仿佛都在这种机械而重复的看守与等待中悄然流逝了。 香烟燃尽,我将烟蒂在地面上碾灭,鞋底与水泥地出轻微的“吱嘎”声。 随即,我直起身,那略显松弛的肌肉拉伸时带着一股沉重的疲惫。 时间已是下午3点,市的喧嚣逐渐平息,我的早班也终于画上了句号。 我慢吞吞地整理了一下制服,那动作像是一个被反复设定好的程序,精准而无力。 回家的路不远,穿过几条霓虹闪烁的街道,便能抵达那个表面光鲜,内里却冰冷如墓穴的家。 每次踏入那扇门,我都会感觉到一股无形的压力。 那不仅仅是生活本身的重担,更是长达十五年之久的无性婚姻所积累下的、厚重而沉闷的窒息感。 十五年了。 我想起十五年前的那场婚礼,仓促到可笑。 彼时我才二十一岁,刚刚大学毕业,对未来充满了懵懂的憧憬。 在一次老旧的相亲活动上,我遇见了李清月。 那时的她,远没有现在这般冷冽与掌控欲,只是一个二十三岁,穿着一身素雅长裙的温柔女子。 她的容貌在人群中也格外突出,一头乌黑的长垂到腰际,皮肤白皙,眉眼之间带着一丝若有若无的忧郁,却更添了一种令人心生怜惜的美感。 仅仅认识不到一个月,李清月便主动提出了结婚。 当...