凌晨三点,冰冷的空气像针一样扎进骨头。 林昭昭猛地从节目组办公室的折叠椅上惊醒,手里死死攥着那份被退回的设计方案。 a纸的边缘被她捏得起了毛,纸面上,用刺目红笔批注的“情绪风险过高,不适合真人秀”仿佛在嘲笑着她的不自量力。 而最伤人的,是批注末尾那龙飞凤舞的四个大字——纸上谈兵。 她扯动嘴角,露出一抹淬了冰的冷笑。 所谓的情感大师,在资本的逻辑里,不过是个笑话。 嗡——嗡—— 手机在冰凉的桌面上震动,划破了死寂。 屏幕上跳动的“市中心医院”字样,让林昭昭的心脏瞬间被一只无形的手攥紧。 “喂?”她的声音因为紧张而有些沙哑。 “是林昭昭女士吗?您的奶奶姜素琴女士突急性心梗,正在抢救……” 后面的话,她已经听不清了。 世界仿佛被按下了静音键,只剩下耳内疯狂的轰鸣。 她强迫自己冷静,深呼吸,用几乎没有一丝颤抖的声音安排着事务:“……好的,我马上联系护工,钱不是问题,请务必用最好的药……” 挂断电话,她像被抽干了所有力气,瘫软在椅子上。 混乱的思绪中,她下意识地从背包深处翻出一个老旧的牛皮笔记本,那是奶奶,国内最顶尖的心理侧写师之一,留给她唯一的遗物。 指尖颤抖着拂过泛黄的纸页,一行熟悉的字迹撞入眼帘。 “情感锚点:童年遗失物最易触无意识回忆,突破心理防线。关键在于,锚点必须是无害的、琐碎的,才能绕过成人的理性防御。” 林昭昭的瞳孔骤然收缩,仿佛一道闪电劈开了混沌的脑海。 她盯着那行字,又看了看手里那份被讥讽为“纸上谈兵”的方案,一个疯狂而大胆的念头,如野草般破土而出。 上午十点,终审会议室。 空气压抑得让人喘不过气。 项目总负责人周临江,一个油头粉面、浑身散着精英优越感的男人,正意气风地展示着他的ppt。 “……综上所述,我决定,启用b组的‘机械惊悚医院...