书籍简介
首章试读
没有什么事物比同情心更加沉重。 哪怕我们自身的痛苦，也比不上同别人一起感受。 为了别人，站在另外的立场上，苦痛会随着想象而加剧。 在千百次的回荡反射中，越来越深重，越来越痛苦。 ——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》 赛可·阿兰克斯从来不信神。 因为如果神，教会圣典中慈悲为怀，无所不能的神真的存在，那么世上便不会有贫困，不会有饥饿。 自己就不会每天衣不蔽体，像过街老鼠一样缩着脖子度日，只为保住自己每天口粮的供应；安德烈哥哥就不会在劳作时突然晕倒，被崩塌的雕塑活活砸死。 如果神存在，那么自己居住的梅里埃与邻国瓦沙便不会有战争，不再有分歧。 父亲和叔父也不会离自己而去，只剩下两顶破烂染血的头盔随着战败的消息被军队带回；隔壁的希尔爷爷也不会整天抱着儿子的画像，浑浑噩噩地成天踱步。 如果神存在，那么便不会有疾病，不再有苦痛。 母亲海莲娜也能够离开那被虫蛀到千疮百孔的木板床，不用每天靠着大家集资省下的钱买药续命度日。 都是假的。 但每天早上，安抚好母亲的他还是不得不和贫民街大家一起，到广场前的空地集合，朝着远处高高耸立的教堂行礼。 “向吾主表明你们的虔诚，以此换取神明的恩宠。” 几年前来宣讲时，现任主教伊诺如是说，当时，贫民街的人们以沉默作为服从的回应。 但最前排的赛可看到了他的眼神。 金丝袍与白绸面罩掩盖下，那看虫子一般的眼神。 都是假的。 赛可没有说话，只是默默看向远方的教堂，琉璃瓦斜拱起的红砖穹顶上，模糊彩绘和镶金吊饰闪闪亮，他猜得到，那一片玻璃，足以买下半条街的人命。 “你不需要想太多，赛可。” 父亲曾经这样和自己说过，而少年能看出那粗矿脸颊上斑驳的伤痕和皱纹中，藏着和自己一样的东西——他的父亲明白，所谓的神与恩不过是不可信的虚假。 “再等一会，好吗？”...