我叫林薇,曾在巴黎蓝带进修,回国后在滨海市最高端的“云端”西餐厅担任甜品主厨,人送外号“甜点魔女”。我的招牌“星空慕斯”,能让那些穿着燕尾服、抿着红酒装深沉的富豪们,瞬间变成看到糖果屋的小孩,一个个眼神光,嗷嗷待哺。 这天,就在我琢磨着怎么把分子料理的泡沫喷得更梦幻,以及如何优雅地拒绝第五个追求者时,一通电话,像一根精准的飞针,“噗”一下扎破了我那五彩斑斓、充满奶油香气的梦幻泡泡。 是我妈。 “薇薇啊……”电话那头的声音带着一种刻意压低的、仿佛在演谍战片的焦急,“你爸他……”“咳!咳!咳咳!” 背景音里,我爸中气十足的嗓门穿透力极强:“死老婆子!把我的炒勺拿来!客人都等着呢!咳……哎哟喂……” 我妈迅捂住话筒,但我还是听到了她的小声抱怨:“咳成这样还炒!作死啊!”然后立刻切换回忧心忡忡的模式:“薇薇,你听见没?又咳了!一天咳八百遍!肺都要咳出来了!让他去医院比杀了他还难!薇薇啊,你回来看看吧,你爸啊,还是想让你继承他的手艺” 得,又来了。 我家在距离滨海市三百公里的青川镇,镇上有个着名的“景点”——“老林菜馆”。着名不为别的,而是因为它几十年如一日地坚持“三不原则”:环境不咋地,服务不存在,还不许挑剔。 而我爸,林国栋同志,就是这家“三不”菜馆的灵魂人物兼暴君。他一生的战场就是那个火光冲天的灶台,一生的荣耀是镇东头张大爷就着他炒的回锅肉能干下去三碗米饭,一生的死对头是镇上后来开的、装修得跟ktv似的“客来香”大酒楼。 让我回去继承那个烟熏火燎、利润薄得像张纸的小馆子? 我低头看了看自己那白皙的手,和刚做的镶着金箔的指甲,又想象了一下这双手去抡我爸那把沉得能防身的玄铁大炒锅…… 那画面太美,简直不敢看。 我试图挣扎:“妈,我爸那身体,吼起来震天响,我看再炒十年都没问题。我这边刚接了新菜单,忙得脚打后脑勺……” “忙忙忙!大城市有什么好忙的?能忙出个对象来?你爸天天对着那口锅叹气,说绝活...