书籍简介
首章试读
最後一枚纽扣 盛夏，久旱。 村里的程老太没了女儿。 穹窿天幕碗一般将群山环绕的小村盖住，一丝云也不见，热得程老太请来哭丧的一衆老姐妹提不起气来。 程老太怕人热出毛病，借了个大喇叭，让姐妹们轮流对着喇叭嚎上一嗓子，把那大喇叭挂在停灵的屋里循环播放起录音。 短短几秒且夹杂着电流声的录音也无法掩藏老太们的深厚功力，直吵得人耳鸣目眩，都躲到阴凉处打牌闲扯去了。 只有一个约莫五六岁大的小男孩，盘腿坐在屋内，捏着把小剪刀，将面前一件又一件衣裙上的纽扣剪下。 男孩皮肤白，唇色浅淡，若非墨黑的头发与眼眸，倒真像个快要融化的雪娃娃，在蒸笼似的屋子里，浑身淌着汗水。 “小舟，小舟。”程老太记好账，把刚收的礼钱塞到包里，哑着嗓子呼唤孙儿程舟，让他去装有空调的客厅待着。 程舟假装没听见姥姥的话，埋头处理着母亲的衣物。红色的衣服要单独拎出来，不能烧，其他颜色的要先把扣子剪掉。他小小的脑袋瓜里只有阴阳先生的叮嘱，别的什麽也没想，包括母亲程茵女士的死亡。 程老太正要再劝，却听得一记刺耳的汽车鸣笛声。一辆黑色的小轿车在程家院子边停了下来。 “程妈，菜都买回来了。” 驾驶位的短发女人下了车，程老太迎上去，两人用力地握着双手，一对视就红了眼。但谁也没哭，一旦开了这个头，她们就没力气去招呼客人了。 此人名叫胡葭乐，是程茵的至交好友。两人读小学就认识了，之後当了十二年同桌，升入同一所大学，毕业後又在同一个城市扎根，感情不是一般的深厚。 “麻烦你们了……”程老太连连道谢，惹得胡葭乐不高兴地说她瞎客气。 胡葭乐的丈夫是一个戴眼镜的斯文男人。他不便打扰妻子与程老太叙谈，默默拉开後车门，用眼神催促女儿下车。 门一开，细软头发扎成小揪揪的女孩生气地抱着手臂，撅着嘴，一双肉嘟嘟的小腿棒槌似的敲了敲座位。 “胡潼。”胡爸捏了捏眉心，“快下来。” “不下，不下，不下！”...