书籍简介
首章试读
第 1 章 东莞的夜色是从工厂的排气口里缓缓吐出来的。先是最後一抹霞光被高大的厂房吞噬，接着路灯一盏接一盏亮起，昏黄的光晕在潮湿的空气里化开，像滴入水中的油彩，边界模糊，黏稠而温暖。 空气中交织着复杂的气味—— 刚冷却的塑料件带着微酸的刺激，远处大排档飘来的炒锅镬气，重型卡车驶过扬起的尘土，还有不知哪家电子厂泄露出的丶一丝若有若无的甜香，仿佛是融化的锡膏混合了果味添加剂。这便是东莞夜晚的呼吸，粗重，疲惫，却又带着某种蛮横的生命力。 汪无限沿着人行道不紧不慢地走着。他个子太高，背微微佝偻着，像是常年要低头查看机器内部的结果。一件洗得发灰的藏蓝色工装T恤松垮地罩在身上，肩线却因结实的骨架而撑得挺括。 二十八岁，他的青春仿佛早已被车间的噪音磨损殆尽，只剩下这副被机油浸润过的躯壳。他是这片工业区的医生，专治那些沉默时而咆哮的钢铁怪物。他听得懂它们异常的震动，看得懂它们故障的代码，这份与机器而非人打交道的权威，赋予他一种与年龄不符的沉静，或者说，是一种深入骨髓的倦怠。 他的脸庞线条硬朗，下颌的转折像是用角磨机精心打磨出的棱角，透着一股不容置喙的冷硬。鼻梁很高，撑起了整张脸的立体感，只是鼻尖处有一个极不显眼的微小起伏，那是很多年前一次意外抢修留下的印记，他自己用带着油污的手捏着鼻梁骨，咬咬牙，愣是给掰回了大致原样。他的嘴唇很薄，颜色很浅，总是习惯性地抿着，仿佛要把所有不必要的言语都锁在齿後，只留下对周遭一切的丶无声的评判。 此刻，他的胃袋空空荡荡，夜班消耗掉最後一点能量。拐进那条熟悉的夜市街，喧嚣声浪混合着食物香气扑面而来，瞬间将他从厂区的机械秩序抛入人间的烟火混沌。他目标明确，走向那个总是围拢着年轻男女的奶茶摊。 队伍移动得缓慢。汪无限停下脚步，视线掠过前面攒动的人头，落在操作台後那个明显生疏的年轻夥计身上。动作迟滞，表情慌乱，每一个步骤都显得拖泥带水。 他没说话，只是周身那股因疲惫而愈发浓重的低气压，让站在他旁边的工友不自觉地缩了缩脖子。...