书籍简介
首章试读
第 1 章 红砖楼在傍晚的夕阳里泛着暖融融的光，墙皮剥落的地方露出深一块浅一块的砖缝，像被岁月啃过的饼干。三楼阳台晾着的花被单随风晃悠，印着藏青色的碎花，边角线已经洗得发白，却还在风里使劲展着筋骨。 楼道口的公用自来水管边聚着几个人。王姨正弯着腰搓洗衣裳，搓板在铝盆里发出“咯吱咯吱”的响，肥皂水顺着水泥地缝往下淌。“小晨！别往水坑里踩！”她突然直起腰，冲楼下摆了摆手。而在二楼的楼梯拐角处，一个扎羊角辫丶看起来四五岁的小姑娘正踮着脚往楼下张望，眼神里满是期待，因为她的小晨哥哥正在努力地帮她捉蜻蜓。 “开饭喽！小雪呢？快回来吃饭！”二楼传来小女孩的父亲李叔的喊声，油烟味顺着楼梯缝涌下来，先是呛人的辣椒香，接着是酱油焖带鱼的咸鲜，混着蜂窝煤炉子里冒出来的淡淡炭火气。 小女孩叫李暮雪，在二十世纪八十年代初期，这个名字称得上是比较文雅的。 楼道里，光线昏黄的走廊尽头，谁家的收音机正播着评书，单田芳先生的声音抑扬顿挫，混着隔壁屋铝锅铲刮着铁锅的刺啦声。二楼拐角的公用厨房亮着灯，赵伯蹲在小马扎上捅煤炉，火星子“噼啪”溅在水泥地上，映得他眯起的眼睛忽明忽暗。嘴里嘀咕着：“楼上的烟道好像又堵了，明天找人通通。” 楼下的空地上，一帮刚放学的男孩子们正围着一棵歪脖子槐树疯跑。女孩拿粉笔在平坦的地面上画了跳房子的格子，还有的在跳皮筋儿，踢毽子。只有两个孩子很特别，徐晨和李暮雪。徐晨在专心致志的捉蜻蜓，而李暮雪就在二楼目不转睛地盯着他…… 夕阳把楼影拉得老长，墙根下的青苔染上了金边。不知谁家的窗台上，一盆有些发蔫了的仙人掌旁边，放着一个掉漆的铁皮饼干盒，盒盖上印着褪色的“桃酥”两个字，铁盒子的边角被摸得发亮。远处传来工厂上夜班的铃声，尖锐刺耳。惊起一群在楼顶上盘旋的鸽子，扑棱棱的翅膀声里，谁家的窗纱被风掀起一角，露出里面贴着的“燕舞”牌收音机海报，海报上的姑娘正抱着吉他，笑得一脸阳光。 最诱人的还是下班之後女工们摇身一变，成了煎炒烹炸样样精通的厨娘，空气中弥漫着复合的香味。谁家...